3.11、誕生。そして、3.16、今日。花ちゃんが初めてうちに来た日。どんなふうに感じたかな。どんなふうにも感じないんだろうけど、きみのために朝から掃除して、暖房も入れたりして、精一杯準備したつもり（「天蓋」はつかなかったけど……）。これから何年くらいここで暮らすのかわからないけど、できれば、花ちゃんが物心つくまで、あと、花ちゃんに友だちがたくさんできて、うちで遊ぶようになるまで、ここにいられたらいいな、って思うよ。花ちゃんの母も、ぼくも、この家めっちゃ気に入ってるんだ。螺旋階段を登って屋上に遊びに行く花ちゃんに「そんなに急いで登ったら危ないよー」と笑顔で言える日が来ることを、楽しみに待ってます。